VOIR

‘autre
Coupe du
monde

A 10000 KILOMETRES DES CAMERAS ET DE
LA GRANDE FETE DU FOOT DE RIO, DOUZE EQUIPES
SE SONT AFFRONTEES A OSTERSUND, EN SUEDE,
POUR UN MONDIAL UN PEU PARTICULIER.
ET POUR CAUSE : LEURS PAYS N'EXISTENT PAS.

Texte Mathias Chaillot. Photos Julien Pebrel/MYOP
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Costard, nceud papillon
et drapeau kurde pour
ce supporteur venu
soutenir son équipe. Sans
succés : les Kurdes

s’inclinent 2-1 face aux
Araméens. A gauche : le
Haut-Karabagh affronte
le comté de Nice.
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‘avais 7 ans. Je me souviens du

silence dans les rues, quand les

avions approchaient... ALLEZ LE

KARABAGH! Je me souviens des

arbres couchés, soufflés par les
bombes au petit matin quand nous sortions
desabris... FAUTE!MAISILY AFAUTELA!
Et je me souviens de mon pére qui rentrait.
ALLEZ, SHOOTE!... une kalachnikov a la
main. OUAIS, GOAAAL! »Tigrama 30ans,
une bouille toute ronde et un drapeau du
Haut-Karabagh a la main. Il est poli:
puisqu’on le lui demande, il répond. Mais
honnétement, ce soir, la guerre, il s’en fout.
Il est supporteur et, en ce 1¢ juin, il soutient
son équipe. Si Tigram vit en Suéde depuis
vingt ans, sa nation reste le Haut-Karabagh,
morceau de terre arménienne un temps
propriété de 'Azerbaidjan avant que ses
habitants ne prennent les armes pour
réclamer leur indépendance. Son pére a da
fuir le conflit pour mettre ses trois enfants
alabri. Aujourd’hui, le Haut-Karabagh n'est

22 _NEON

Danses et costumes
traditionnels pour

toujours pas reconnu par la

soutenir I'équipe

(peuple du nord de I'Europe)

communauté internationale,et ~ kurde (en .h"”" a 9;)' en tenue traditionnelle rouge
Conversation animée

son équipe de foot ne peut pas
participer aux compétitions in-

dans le bus des
Abkhazes (en haut,

et bleue, pompons accrochés
aux bottines en peau de béte.

ternationales de la FIFA. Pasde @ d-)- Moubarak, du 5,549y 8 juin, douze équipes

Coupe du monde au Brésil pour

Darfour, s’est blessé
(en bas, a g.). Il s’en

vont s’affronter dans ce terri-

eux mais la ConlFA (Confede-  fout:il y adeux ans,  toire lapon perdu au cceur des

ration of Independent Football
Associations) World Cup. Pre-

il a joué avec une
jambe cassée. Entre
deux matchs, Volkan

vallées suédoises, au milieu des
lacs et des foréts de coniféres.

miére édition du Mondial des  (enbas, & d.), unjoveur  Per-Anders Blind, président de

exclus, des peuples sans fron-
tiéres ou sans terre. « Normale-
ment, je n'aime pas le foot, mais 13, il faut
qu'on soit présent, raconte Tigram. Certains
des joueurs vivent dans ma ville natale, la
capitale, Stepanakert. Et puis ¢ca peut faire
parler du Haut-Karabagh et montrer, au
moins, qu’on existe. »

La veille, samedi 31 mai. Sur la grande
place d’'Ostersund, une scéne a été dressée
pour la cérémonie d'ouverture. Pas de lacher
de colombes nide feu d'artifice, juste quelques
groupes locaux pour 'ambiance, et des Samis

araméen, discute
avec les Tamouls.

la ConlFA, fait office de maitre
de cérémonie. N'importe quelle
ethnie ou région isolée peut demander son
inscription a la fédération « tant que I'équipe
n’'est pas soutenue par un parti politique,
précise-t-il. Mon but est que tout le monde
reparte avec un grand sourire en ayant de
nouveaux amis. Mais aussi que le monde
voie que ces populations existent, et que leur
engagement pour leur pays est beau. »
Quand le nom des équipes résonne, les
joueurs tendent fierement leur drapeau. Les
Araméens et leur oiseau de feu en or sur

Les Tamouls lors
de la cérémonie

fond rouge, les Tamouls et leur
tigre guerrier, les Occitans avec
leur croix du Languedoc, que cer-

d’ouverture.

« J'évolue en
Allemagne. On
m’a demandé :

revanche sur l'histoire. Et n'allez
pas leur dire qu'ils sont britan-
niques, méme si Cest écrit sur leur

tains se sont fait tatouer sur le  “Veux-tu rejoindre  passeport. Non, ils sont manx, et

mollet. Ici, on parle identités lo-
cales et dribbles, langues régio-

notre équipe
nationale ?”
raconte un

fiers de I'étre. Si fiers que leur ile
de 85000 habitants leur a affrété

nales et coups francs, conflits ar-  footballeur. C'est  un avion privé pour défendre leur

més et tactiques dejeu. On ale foot
et le nationalisme dans la peau.
Dans les tribunes, Tigram vit le
match a fond. Son équipe du Haut-Karabagh
meéne 2-0 4 la 30¢ minute. La diaspora armé-
nienne est venue en force, avec une centaine
de supporteurs. En face, les fans de I'équipe
del'ile de Man (Ellan Vannin), a l'origine peu-
plée de Celtes et de Vikings, font moins de
bruit. Ils sont cinq a tout casser. Mais rapi-
dement, tout s'inverse. Loin d'étre favorite,
I’Ellan Vannin égalise a la 87¢ minute et
marque le but de la victoire a la 90°. Les cinq
supporteurs exultent, sous les huées du
Haut-Karabagh. Les noms d’oiseaux fusent
pour l'arbitre. Les Vikings tiennent leur

un honneur
de jouer pour la
meére patrie. »

nation, propriété de la couronne
britannique. « On joue pour
mettre une croix sur la carte » ex-
plique le milieu de terrain Antony Moore, a
quison équipe doit I'égalisation. Tigram, lui,
a laissé tomber son drapeau, mais la colére
est de courte durée. Quand les joueurs sor-
tent des vestiaires, tout est oublié.

Le coach : « Etre ici, c’est déja
une victoire. Oubliez la peur »

Derriére la déception, ilyala fierté d'étrela,
et d’exister. Il y a les séances photos avec les
footballeurs qui digérent leur défaite, les sa-
lutations, et les remerciements aux joueurs
venus porter leurs couleurs. La Padanie,

région du nord de I'Italie et grand favorite,
affronte le Darfour, coté a 350 contre 1. Les
bookmakers ne se sont pas trompés : la
Padanie marque son premier but au bout de
deux minutes. Un autre deux minutes plus
tard. Les onze du Darfour se défendent
comme ils peuvent. Dans les camps de ré-
fugiés duTchad ot ils vivent, ils ont pris 'ha-
bitude de jouer sans chaussures. « Quand on
a 1 dollar, c’est pour manger », résume Mo-
hamed. Il a eu la chance de faire partie des
cinq meilleurs footballeurs du camp Mile,
I'un des douze ott 'ONG américaine i-ACT
est allée chercher les membres de I'équipe.
Les lauréats se sont retrouvés dans un autre
camp au sud-est du pays, ot une coach a
opéré la sélection finale de quinze joueurs.
[ls ont eu une semaine pour s’entrainer et se
remettre sur pied. A table, du lait le matin
et, parfois, de la viande. Le luxe. Dans les
camps, leur ration mensuelle, composée de
céréales, de lentilles et d'un peu d’huile, ne
dure souvent qu'une semaine. —
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« Dans les camps de réfugiés au Tchad,
les gens n‘ont rien d’autre & faire que d’attendre,
jouer au foot ou se droguer. »

— Ceest le quotidien de Saddam, 20 ans, et
Mohamed, 19 ans, qui y vivent depuis plus
d’'une décennie. « Mon village au Darfour a
été attaqué, raconte Saddam. On s’est
échappés, et on est revenus. » Quelques
jours plus tard, nouvelle attaque. Puis une
troisieme. Et a chaque fois, le méme scéna-
rio :les milices a cheval, leshommes armés,
des viols collectifs devant leurs yeux, des
morts au hasard — souvent des proches —,
et des avions qui larguent la mort. 1l re-
monte son survétement sur sa jambe. Un
morceau de chair cicatrisée. « Un éclat de
bombe. » Alors il a couru. 1l a quitté son
village pillé, laissé les cadavres derriére lui
et, aprés quinze jours de marche, a fini par
traverser la frontiére tchadienne. « Dans les
camps, il n'y a pas d’hopitaux, pas d’écoles,
pas de travail. Ca fait onze ans. Onze ans
que les gens n’ont rien d’autre a faire que
d’attendre, jouer au foot ou se droguer »,
ajoute Bishara, 20 ans. Alors, cette Coupe
du monde, c’est une chance. De sortir du
Tchad, de parler, surtout.

Avant le match, leur coach Mark Hodson,
costume noir impeccable, chemise blanche
et cravate, a motivé ses troupes. « Au-
jourd’hui est un grand jour. Les gens vien-
nent du monde entier pour vous voir. Etre
ici est déja une victoire. Le résultat importe
peu : faites-vous plaisir, et oubliez la peur. »
Coach Marko a le flegme britannique et la
rage américaine. Entraineur aux Etats-Unis,
il a rejoint le Darfour United en 2012 et re-
garde maintenant, impuissant, les buts ren-
trer. Son capitaine se fait sortir. Carton
rouge. Un autre, Moubarak, se tord le ge-
nou sur un mauvais tacle. Docteur Alex, la
physiothérapeute américaine qui les suit,
soupire. « Dans une autre équipe, on les ar-
réterait un mois, mais 1, ils prennent la dé-
cision. C’est une fois dans leur vie. Moi, je
fais de mon mieux pour que ¢a tienne. Ils
auront malheureusement tout le temps de
récupéreraleurretour. »1ly adeux ans, lors

d’une autre rencontre

L'équipe du . . 1
Darfour, derniére internationale,
au classement, Moubarak s'était déja
affronte I'Ossétie  yriga [a jambe. Le len-
du Sud. Score e .
final : 19:0 pour demain, il chaussait
les Ossétes. ses crampons. Jouer,

coiite que cotte. Malgré la déshydratation,
les carences alimentaires et leur silhouette
filiforme. « Ils sont encore plus maigres qu'il
y adeux ans, constate une des responsables
de’ONG. Lassituation dans les camps s’est
considérablement dégradée. Sur le terrain,
ilss’envolent. » Il y a aussi le risque que cer-
tains demandent le statut de réfugié,
comme cela arrive réguliérement a 'occa-
sion des jeux Olympiques. i-ACT y pense,
mais a prévenu les joueurs : s'ils ne rentrent
pas, le Tchad virera 'ONG du pays. C'est
laide qu’ils peuvent apporter a ceux restés
dans les camps qui en dépend. Le match se
soldera par un petit 20-0. Avant de remon-
ter dans le bus, Ismaél me retient par le bras.
«J’ai une question a poser aux Nations
unies : combien de temps vont-ils encore
les laisser danser sur nos cadavres? »

Les tacles sont violents et les
cartons rouges, nombreux

« Sei un pais e une falor que l'apelam la del
amor. C'est un pays et une fleur, qui sont ceux
de 'amour. Comme notre pays... » Dans la
salle de conférences de I'hotel, des joueurs
chantent et décryptent les couplets d'un
vieux texte traditionnel occitan. Les éléves
sont les footballeurs de 'Occitana de Fotbol,
etle prof, béret rouge sang vissé sur le crine
et short de jogging, est aussi leur coach.
Didier Amiel (prononcer Daidier, a I'occi-
tane) a 65 ans et veut sauver sa langue. Pour
faire partie de son équipe, il suffit de vouloir
apprendre 'occitan. Alors, avant chaque en-
trainement, on sort le cahier a spirales. Il y
alesvrais, les purs, les durs, qui scandent la
main sur le cceur avec « les poils qui se dres-
sent » Et il y a ceux qui baragouinent dans
leur barbe. « Allez les gars, on n’est pas 1a
pour jouer au foot. Le foot, vous y jouez
dans vos clubs ou surla plage. Ce n'est qu'un
vecteur pour transmettre notre culture et
notre langue, c’est pour ¢a qu’on est 13,
gagner le droit d’exister! » Didier tape dans
ses mains et motive ses troupes.

Ils partent de loin. Quand I'équipe a été
fondée en 2005, c'était une bande de potes,
principalement des profs. En juin 2008, les
dirigeants ont voulu monter le niveau.
« Alors, au lieu d’apprendre le foot a des —
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Pourtant outsider,
I’Ellan Vannin
cumule les

— gens qui connaissaient 'occi-

déployés en Syrie, en Turquie et

oy s .. . . H H H 7 s
tan, j’ai choisi ceux qui connais- ~ Victolres, jusqu’a  en [rak les royaumes araméens
la finale. « Nous

saient déja le foot, et je leur ap-
prends l'occitan. » A 31 ans,
Jordan est'un des plus anciens de
I'équipe. Un puriste : « Nous
sommes une nation, tout comme

ne sommes pas
anglais, mais

manx. On a notre
propre style,

méme si les gens
ne savent pas

ont été dissous au gré des guerres
etdes tentatives d’extermination
ilyaplusde 2000 ans. Ce peuple
se targue d’avoir la premiére lan-
gue écrite au monde, celle de

le Darfour et les Tamouls, martéle ~ Placer notre pays  \fqise et d’Abraham, mais tou-
sur la carte. »

Jordan. On a une langue, un

hymne, un territoire. » La nation occitane,
vraiment? « Les jeunes qui sont 1a ont notre
philosophie. Doncls sont occitans. » « Pour
venir, ils ont dti mettre la main a la poche,
renchérit Didier Amiel. Quand on fait ca,
on ne vient pas pour le foot mais pour la
culture. Can’arien de politique. » Le lende-
main, sur le terrain, le coach a le méme
béret, et la méme verve. Les Occitans sim-
posent 1-0 face aux Samis.

23 heures. 1l fait encore jour, et les Ara-
meéens en profitent pour bosser le coup
franc. Sivous ne connaissez pas leurs pays,
c'est normal :ils nexistent plus. A I'origine
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jours pas de terre. Sorti tout droit
d’un remake de Pulp Fiction, moustache de
Samuel L. Jackson et coupe de cheveux de
Travolta, Jakob Alan gueule sur ses joueurs.
Ils sont arrivés en retard. Sur le banc de
touche, Andreas a mis son maillot mais ne
joue pas. Il s'occupe de la logistique mais
reste prét, au cas otl, si un joueur venait a se
blesser. « Quand on vous demande de jouer
pour un “pays” qui n’existe plus, on se doit
d’étre fier. Cest notre pays. » Pour les coups
francs, ils ont leur technique. Deux joueurs
s'élancent en méme temps vers le ballon.
Sengueulent. L'adversaire, surpris, baisse
les armes. Un troisiéme arrive, shoote et

marque. La plupart des joueurs qui s'affron-
tent lors de la ConIFA ont un niveau de 3¢a
5¢ division. Le jeu est parfois amateur, les
tacles sont souvent violents et les cartons
rouges, nombreux. Chez les Occitans, on
joue simple, a la barcelonaise, « I'équipe qui
nous fait tous bander » comme le résume
un joueur, jeu rapide et petites passes. Le
Darfour mise principalement sur des
ballons aériens, ayant toujours joué sur des
terrains sableux ou caillouteux. Le gazon,
c’est une premiere.

Une blague tourne : « Vous touchez
combien par but encaissé ? »

Le stade de 6000 places parait souvent dé-
sert, mais lorsque les supporteurs se dépla-
cent, ils savent se faire entendre. Des Kurdes
sont venus de Stockholm pour soutenir leur
team. En turban et sarouel ou robe tradi-
tionnelle, ils dansent sur le terrain pendant
la mi-temps tandis que d’autres distribuent
des drapeaux, des pin’s et des prospectus.
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Didier, coach et prof
d’occitan, surveille ses

Ferda, grand gaillard de 24 ans,

hommes sur le terrain

Lorsque I'équipe atterrit a I'aé-

vibre au son des percussions. ~ (en haut, ag.). Aprésle 16560t de Nice, la coupe sous

Maton dans une prison et fu-

match, petit cours de
langue & I’hétel (en

le bras, des centaines de sup-

turtravailleur social, il estvenu  haut, & d.). Sur le bane,  porteurs les attendent, fumi-

« défendre les Kurdes » par la
danse et les encouragements.
Politique, sa présence? « Non! »
Et pourtant. « Certains disent
que les Kurdes, en Irak ou en
Iran, sont des terroristes. Moi,
je les appelle des combattants
delaliberté. » Si demain le Kur-
distan devient un état indépendant, il y re-
tournera, jure-t-il. A la maison. Chez lui.
Les matchs s’enchainent. Les Araméens,
avec leur technique du coup franc, s'incli-
nent en demi-finale et terminent troisiéme.
Le jeu «a la barcelonaise » ne suffit pas aux
Occitans pour dépasser les quarts. La Sele-
cioun du comté de Nice représente la France
jusqu'en finale, ot ils battent I'lle de Man. Le
comté de Nice devient champion du monde
des pays qui n’existent pas. La classe.

les Araméens se
préparent. 1¢ entraine-
ment & 22h 30, en plein
jour (en bas, & g.).
Malgré la défaite,
Ismail, du Darfour,
salue ses supporteurs :
« Maintenant, on fait
partie du monde »
(en bas, a d.).

géne etdrapeaux ala main. Le
calvaire, en revanche, a conti-
nué tout au long de la compé-
tition pour les Darfouris, qui
ont encaissé 19 buts face a
I'Ossétie du Sud, avant de finir
a la derniére place aprés un
10-0 contre les Tamouls. La
blague qui tourne : « Vous touchez combien
par but encaissé? » Des rires francs en ré-
ponse. S'ils ont bien recu un chéque, il leur
a été donné par I'Ellan Vannin, 4112 livres
récoltées lors d’'un match de gala contre
Monaco. C'est aussi ¢a, la ConIFA.
«Onn'est pas 1a que pour marquer, mais
aussi pour parler a la communauté interna-
tionale », explique Iggy, I'un des joueurs du
Darfour. Saddam ajoute : « CONG a installé
des académies de foot dans les camps. D'ici

deux a trois ans, ils seront devenus plus
forts. Ils prendront la reléve et pourront
gagner. » A leur sortie du stade, c’est donc
sourire aux lévres qu'ils retrouvent quelques
expatriés. Parmi eux, Abderrahim, 25 ans.
11 a autrefois tapé dans le ballon avec cer-
tains des joueurs, dans son village et dans
un camp du Tchad. Il a fini par fuir et a ter-
miné sa course a Ostersund dans un pro-
gramme de soutien aux réfugiés. « Cest un
beau pays, qui nous a accueillis et qui nous
laisse nous exprimer. » Peu importe les vic-
toires ou les défaites. La ConlIFA, ce nest
rien d’autre que I'espoir d’'une fenétre sur le
monde. « Carapproche de la paix. » .

MATHIAS CHAILLOT &y

28 ans

N’a pas arrété de |
but, mais a révisé

sa géopolitique. =
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